不妊治療の果て、裏切りの産婦人科

私は病院を後にすることができなかった. 久史と彩夏が消えた廊下の先に, 私の足は縫い付けられたかの

うだった. 私は壁伝いに歩き, その診察室

優しく握っていた. 彼の表情は, 先ほど私に向けたも

医者の言葉に真剣に耳を傾け, 時折質問を挟んだ

, 私の耳に届いた. その声には, 深い

安そうに彼を見上げていた. 「久史

しく撫で, 安心させるように言った. その仕草は, あまりにも

がいいですか? 」彩夏が,

僕の子なら, きっと可愛い. 」と答えた. 彼の

ように, 口元を強く押さえる. 心臓が, まるでガラスのように砕

心を蝕む痛みと混ざり合う. 家に帰り着く頃には, 体中の力が抜け落ち, 私

, 私は彼の隣で, 彼の夢を支え, 彼の成功を共に喜んできた. 私

めてくれた. あの時の彼の言葉は, 私にとってどれほどの救いだっただろう. 私は実家との縁が薄く,

は夜遅く帰ってきては, 私の体を気遣い, マッサージをしてくれた. 「僕が支えられなくてごめん」と,

込んでいた. 彼が私を愛してくれているから, 彼は不妊治療の責任を「自分にもある」と言って,

はや私だけのものではなかった. あの笑顔も, あの眼差しも, あの気遣いも, 全てが

ものだったと悟った. 私は愚かだった. あまりにも無邪

彼の足音は重く, 疲労と憔悴が滲み出ていた. 彼はリビングに入

っくりと私の前まで歩み寄ると, 膝から崩れ落ち, 私の

で, 私は自分に言い聞かせた. 「ここで心を許しては

? 」私の声は, 驚

彼は数秒間, 何も言えなかった.

だ. 」彼はようやく口を開いた. 「一

, 若くて陽気な女性. その時, 彼女が久史を見つめる視線が, なんだか異常に

りしてて困るんだ』って愚痴を言ってたわね. 」私は皮肉を込めて言った. 「でも

, びくりと肩

高いわね』って冗談を言ってたのに, 僕は『まさか, そんなわけないだろう』って誤魔化して. それ

重くなっていった. 「一体い

ちだったんだ. 僕も酔っていて, つい... . 彼女も, まさか妊娠するなんて思

熱心な不妊治療への協力, 全てが, 彼自身の罪悪感を隠すためのものだったのだ. 彼が私

れたのね. 」私の声は,

望的に頷いた. その頷きは, 私