ドラレコに残った喘ぎ声
“結婚式前夜,婚約者の車でドライブレコーダーに触れた. スピーカーから漏れる,男の荒い吐息.画面を埋め尽くす,彼の剥き出しの背中. 頰が熱くなる. スリルを好む私たちは,車内で愛を確かめ合うことも少なくなかった.不意に突きつけられた「情事の記録」に,ただ羞恥を覚えた. だが,次の瞬間.全身の血が凍りついた. 知らない女の声が,静寂を切り裂く. 「ねえ,あのバカな女といつまで続けるの? 私,もう妊娠してるのよ」 男の,聞き慣れた甘い声が追従する. 「式が終わるまでさ.財産をすべて奪い取ったら,すぐに捨てる」 「あの女のマンションも,もう俺の名義だ.そこが俺たちの新居になるんだよ」 激しく重なり合う肉体.男の腕の中に隠れていた女の顔が,露わになる. 私の親友. 二人は指を絡ませ,愛を誓い合っていた.その薬指には,私が選んだペアリング. 画面右上のタイムスタンプ.--一昨日の夜.”