余命三ヶ月の妻、冷酷な総帥の溺愛に甘える

検報告書を滑らせた。顔は重く、

前で止まった。右上には赤い「極秘

文字が一瞬ぼやけ、次に残酷で否定

。希少な臓器

と医師は低く臨床的な声で言った。「同時

器がねじれるような物理的な衝撃で、彼女は革張りの

す」医師は身を乗り出した。「積極的な

色は完全に血の気を失い、苦く

ルの全身不全では、現在の医療は数ヶ月の苦痛

は、彼女に残された呼吸が九十日だ

はゆっくりと、機械的で、エルメスのバ

いオーク材の診察室

下の窓からしみ込み、襟元

た金属のドアに映る自分の顔は青白く窶れ、自分が死

唐無さが彼

甲高い鋭い着信音が診療

出すと、画面に夫の名前―

の震えを抑えて通

」健太の声がスピーカーから怒鳴

ねない。彼女が受けると言った

者にしたか分かっているのか？」健太は嫌悪感を込めて言

重低音のビートが聞こえる。

で泣き言を言うのが聞こえる。「健太さん

が倍増し、彼女はわ

桜子に公開謝罪しろ。誠実に聞こ

も発しな

ろう。声をひそめ、理解を乞い、平和

死んだ沈黙が二人

った。彼女の反応のなさに深く憤慨

下ろした。末期の診断

かすかで息のよ

ぐに高まる傲慢な怒りに取って代

に冷たく、自分の耳にも全く異質に聞こえた。「

落ちた。健太の呼吸が一

全に忘

がった。「お前は信じられないほど小さいな」と彼は切り

つ

った。その言葉は何年もの間、彼女の首に巻かれた枷であ

何も言わ

離し、赤いボタンを押して健太

完全に

到着した。彼女は乗り込み、一階のボタン

室の中で、静は折りたたんだ生検報

カチリと閉まり、彼女

に、過去六年間の従順で人に

出した。金庫室の鏡の前で注意深く

、銀行の回転ドアを出

彼女は運転手に告げ

着させるために戻