タイヤがコンクリートに擦れる音だけが響いた。静は窓に映る自分の
とう、田
い床に沈黙のうちに触れた。彼女は首都高速道路のどこかでヒールを
を無限に増殖させた。静はガラスの中の女をじっと見つめた。青白い
ハウスの玄関
奥
。両手を腰の前で組み、顔は
持ちしましょうか? お茶?
ングを履いた足が大理石にかすかな跡を残す。床は
ます。
おります。斎藤さ
おり、すべての表面が鏡のように磨かれていた。マンハッタンのスカイラインが床から天井までの窓を通
ム・フォードのドレスのジッパーを見つけ、引いた。シルクが死んだ何かのように彼女の足元に溜ま
を沸騰するまで熱くし、服を着たままその中に足を踏み入れた。スリップと下着が肌
扉の隙間から聞こえた声が、嫌
ボと特許にしか興味が
ど取るに足らない存在だと言わんばかりに。そして彼は西園寺綾子を抱きしめた。その瞬間、
外何も嗅げなくなるまで。そして再び立ち止
った。見返してくる女は、濡れた髪を頭蓋骨に張り付かせ、恐怖をや
。彼女が入ってくると顔を上げ、その顔は十二年前に彼女が恋に落ちた笑顔に綻ん
静
り、彼女に手
たね。どこを探
体が彼らの結婚生活の慣れた振り付けに傾くのを見た。彼女は横に避けた。その動きは小さく、ほと
くなくて」
宙に浮いた後
は彼女を研究していた。期待と合わないデータを
んが取り
やく口を
のを手伝うために残っ
キャップを閉めた。
た」と彼女は言った。「あなた
て受け入れるのを。彼は近づき、今や彼女の後ろに立っていた。彼の手が彼女の肩に置かれ、親指が首の付け根
えて
その息が彼女の
入ろう。温
。彼女は彼のシャツ越しに彼を感じることができた。彼の体の見慣れた平面、三
」と彼女は言った。「眠れない
に変わっていくのを示していた。心配、
々に寝たことがな
見るのに努力が必要だった。彼女の表
ょう。体調が
、苛立ちの兆候
いの、暁。それはあま
た。これ以上迫るコスト、傷ついた妻の面倒、彼
かっ
は素っ気
が君の
を脱ぎ捨てた。静はドレッシングルーム
。彼女は収納ベンチからカシミヤのスローを引き出し、服を着たまま横たわり、
を彼女は聞いた。静は目を覚ました
は乾いていた。彼女はしばらく動かずに横たわり、ドレッシング
続いていた。深く、均等に。彼女はバスルームに滑り込み、歯を磨き、鏡
投げ出し、暗い髪が枕の上で絡まっている。六歳。父親が約束を守
札。彼女の手は自分の腹部に動いた。シルクのキャミソールの下で平らで空っぽだ。二人目の子供につい
つ
まぶたが震え
もう寝なさ
を起こし、目をこすっている。「
は寝て
彼女を抱きしめ、イチゴのシャンプーと子供の汗の匂いを吸い
を埋めてぼんやり言った。「みんなで一
ゅっと抱きしめ
りに行く?
ね、赤
いた子守唄を歌った。美晴の呼吸が深くな
チンにいて、タブレットで何か
、動作を節約的に保った。「美晴が起
彼女の腰に置いた。親指が彼女のガウンの上で円を描く。その仕草はあまりに慣れ親しんでいて、彼女は叫
手を伸ばした。「言ったでし
良くな
を盾のように両手の間に挟んだ
らずに。彼女は常にこれが得意だった。自分の表情を制御し、感情を管理すること。かつ
らない」と彼は言った。「智明は軽井沢に広範な投資をしていた。不動産や美術コレ
女はその痛みを歓迎した。「もちろん」と彼女
の簡単な同意が彼の武装を解除した。「一晩滞在するかもしれない」彼は付け加え、注意深く彼女を観察した。「絢子さん
解を示すことを願った表情を整えた。「あなたは
に溶けるのを。彼は彼女を信じた。彼は彼女がそんなに愚かで、そんなに盲目で、そんなに無害
かった。彼女はエレベーターのドアが閉まる音が聞こえるま
占めていた。静のプライベートラボはガラスと鋼鉄の要塞であり、生体認
ビュー。実行する必要のない診断の実行。アシスタントの小林美咲が周辺にう
いるすべてのプロジェクトを検索した。リストは彼女の予想より長かった。十四件の特許。三件の進行中の研究イニシアチブ。年間二百
ード別、貢献度別に整理した。フォルダの中にフォルダを作
パートに戻った時にはもう寝ていた。文子が夕食、入浴、就寝を
き、彼女の痛みには無関心だった。彼女は暁が軽井沢にいることを考えた。彼
何を証明しようとしているのかわからなかった。おそらく、自分が正しいということだけだ。
五回。彼女は切ろうとしていた、その時。繋がっ
しも
眠そうで、戸
しめ、ケースにひび
た方法で。「まあ、静さん! まあ、暁お兄様が携帯電話をリビングに置き忘れたんでしょうね。彼は書斎で緊急の遺産書類を
のアシスタントとして描きながら、同時に家庭的な親密さの絵を描いている。絢子
リビング。書斎。その言葉は
、プロフェッショナルで、完全に動じていない誰か。「いいえ、結構です。明日の
れていた。「伝えておきます。それから、静さん
亡人、心配する友人、無実の傍観
込み、切断された電話の余韻
下ではいつもと変わらない東京の夜景が広がっていた。信号は規則正しく色を変え
景色だけが、ひ
年
研究より家庭を優先した日もあった。暁の帰りを待ち、美晴の笑
、自分だけが大切に抱えてい
、どれが本当の気持ちなのか、自分でもうまく言葉にできない。ただ一つだけ確かなのは、
もしれない」と自分をご
なかった。失ったものを数えるのは、ここまででいい。これ
/0/24460/coverbig.jpg?v=3e5b6e51b66ff8f3f3fcd69766da8485&imageMogr2/format/webp)