啼かない金糸雀(カナリア)

たくの別人のように感じられた。あの日はどこか虚ろで遠くを見ているような眼差しをしていた

ず、ただぼうっと立ち尽くしてしまった。彼女は何も声を発さない俺を不思議に思って二、三歩足を進めたが、すぐに何かに気づいたようで足を止め

閉ざしたまま、声を出せないでいると話していた。だけど俺の

目の前にいる姿とあまりに違い過ぎて、頭の中でどうしても結びつ

の…

次の言葉を言い淀んでいる内に目の前の彼女がくるりと背を向ける。このまま行ってしまう…と焦りに支配されそうになった時、彼女は白い家の扉を開いて中に入

に向かってサラサラと落ちてくる。予想外の近さにどきりと胸が音を立てたように、鼓動を速く打つ。視線をどこに向ければいいのか解らなくて俯くと、

に安堵の溜息をついていると、視線の少し先に彼女の姿を捉えた。背後に視線を向ければ、先程まで開いていた扉が閉まっていた。彼女のあの行動は、扉を閉めたか

、入って

聞こえる。声がした方に視線を向けると、少し先で待つ彼女が俺

ちの家を想像していたところがあったけど、特別煌びやかな調度品がおいているわけでも、高価な絵が壁にかかっているわけでもないし、

物でもあ

恥じながら、謝罪しようと彼女に向き直ると、彼女は哀しそうに微笑んでいた。いや、正確にはそう見えた…だ。どこか泣

女は俺に椅子へ座るように促し、部屋の奥へ消えていく。しばらくして透明な茶器を手にした彼女が現れて、座った俺の前で透き通った色のお茶を入れ

今日はどのようなご用

ている。俺は彼女の口から自分の名前が出たことで、俺があの日の見合い相手だということを、彼女は

言葉を発するのをやめたくらいなのに、何で俺をこの家に招き入れてくれたのかも解らないし、俺よりもずっと年下に見えるのに、俺よりずっと落ち着いている君が、あんな風に足早に扉を閉めたり、見知らぬ男を家に

ただじっとこちらを見つめるだけだったから、途中余計に焦りもあって、自分でも何を話しているのかよく解らなくな

もはっきりと言えるのは、私が話せることを他に知られるわけにはいかないんです。特に叔母には知られたくない。あなたを家に招き入れたのも、ここで私があなたに正確な説明することで、他言しないように釘を刺すためです。どんなきっ

しっかりと聞き取れるくらいゆっくりで穏やかなのに、有無を言わせない強い圧があった。混乱しているという