先生の女

私は思わず笑ってしまった。「世間話が本当に苦手なんだね 」

深く息を吸って、ため息をついた。

「わかってるよ。 今までしたことない」と低く認めた。

「何がしたことないの？ 女の子との会話とか？ 」私は信じられない思いで尋ねた。

「相手を知ること」と答え、間を空けてから、「俺は恋愛というものをしたことがないんだ」と言った。

私は目を見開いて彼を見つめ、彼の言葉を待っていた。