ブラッディ・ソムリエ

「花梨、もうすぐ出棺だけど、浩司はまだ来ないの？」

谷口花梨は喪服姿で、母親の祭壇の前に正座していた。線香の煙とろうそくの灯りが、彼女の青白い小さな顔を照らしている。

彼女はうつむき、バッテリーが切れそうなスマホに目をやった。清水浩司からの応答は未だにない。

母親が亡くなり、花梨は妊娠7ヶ月の体で7日間も通夜と葬儀の準備に追われていた。それなのに、結婚して3年になる夫は1度も姿を見せていない。

浩司の仕事が忙しいことは、彼女もずっと理解していた。

彼は仕事で忙しいのだと、物分かりのいい妻として自分に言い聞かせた。

「たぶん忙しいから、来られないと思う」

花梨の頬には、まだ涙の跡が乾いていなかった。最後のお焼香を済ませると、重い体を支えながらなんとか立ち上がる。すでに枯れ果てた声で言った。「……そろそろ、出棺の時間です」

そばにいた叔母の佐々木恭子が、嫌味たっぷりに口を開いた。「花梨、清水社長がどれだけ忙しいか知らないけど、7日も顔を出さないなんて、お母さんのことを舐めすぎじゃないの」

従妹の谷口栞菜が鼻で笑った。「お母さん、違うよ。清水社長が気にしてないのは伯母さんじゃなくて、お姉ちゃんでしょ。あ、お姉ちゃんのお腹の子もね」

身内からの冷たい言葉が、やけに耳に障る。花梨は胸の奥がギュッと締め付けられるのを感じた。それでも彼女は、結婚してからの彼はいつも完璧な夫だったと自分に言い聞かせる。わざと来ないわけじゃない、きっと仕事から抜け出せないだけだ、と。

そうやって自分を納得させた直後、現実は容赦なく彼女を打ち砕いた。

栞菜がスマホを見て、声を上げた。「これ、清水社長じゃない？トレンド入りしてるよ」

彼女はわざとらしく、そのスマホを花梨の目の前に突き出した。

花梨がうつむいて画面を見ると、それはトレンドに上がっている動画だった。今朝話題になったもので、撮影されたのは昨夜らしい。

タイトルにはこう書かれていた。「＃清水グループ社長、本命の菊池瑞希を貸し切りで誕生日祝い」

動画の中では、映し出された夜空に、華やかな花火が乱れ咲く。椅子に腰を据えた男は、王者のような優雅さと威圧感を纏い、深い瞳で隣の女を静かに見つめている。女の子は打ち上がる花火を指差し、その笑顔は花火よりも輝いて見えた。

鮮やかな花火。しかし、花梨の視線はその男の後ろ姿にだけ釘付けになっていた。

見慣れすぎた姿だった。パッと見ただけで、動画の男が自分の夫である浩司だと分かった。

ーーじゃあ彼は昨夜、他の女のために花火を打ち上げて誕生日を祝っていたの？

花梨はしばらく頭が真っ白になり、体がこわばって動けなくなった。

花火の音に混じって、栞菜の嫌味な声が聞こえ続ける。「お姉ちゃん、義兄さんは忙しいって言ってなかった？ 確かにすごく忙しそうだね。他の女のために貸し切りで誕生日を祝うのに忙しいんだ」

花梨は両手を強く握りしめた。頭の中は、浩司が他の女のために場所を貸し切って花火を上げる光景でいっぱいだった。

彼は仕事で忙しいのだと思っていた。

母親が亡くなるという重大な出来事でも、彼に迷惑をかけまいと、1人で必死に耐えてきた。

7日間。彼は彼女からの電話に1回も出る暇がなく、母親に線香を上げに来る時間もなかった。それなのに、他の女のために場所を貸し切って花火を上げる暇はあったのだ。

なんて滑稽なのだろう。

動画に映っている女は、浩司の初恋の相手であり、彼が深く愛している女だった。

対して彼女は、清水信一郎が、彼女の父親から受けた命の恩に報いるため、一生の保証を与えようと浩司に娶らせただけの妻にすぎない。

この3年、自分が愛されていないことは分かっていた。だから、自分のことで彼を煩わせるようなことは決してせず、何かをねだることすらなかった。

彼は冷淡でロマンチックなことなど分からない男だった。どんな記念日も祝わず、生活のすべてが仕事だった。

しかし今日になってようやく気づいた。彼はロマンチックなことが分からないのではなく、彼女に対してそうしたくないだけだったのだ。

浩司が打ち上げた盛大で華やかな花火は、花梨を誰よりも惨めな笑いものにした。

花梨は奥歯を噛み締め、胸に突き刺さる痛みを、必死に抑え込む。スマホから視線をそらし、少しでもみっともなく見えぬように——。

母親の出棺を取り仕切らなければならない。今はまだ倒れるわけにはいかなかった。

彼女は無理をして腰をかがめ、母親の位牌を抱きかかえた。そして周囲の冷ややかな視線を無視して、その場を歩き出した。

母が最期に「あの人に、もう一度会いたい」と漏らしていた言葉を思い出す。

あの時も彼に何度も電話をかけたが、出なかった。きっとその時も、彼は瑞希のそばにいたのだろう。

母親は、彼女が浩司とずっと幸せに暮らしていくことを望んでいた。

だが、それはもう叶わないのかもしれない。