君じゃなきゃだめだ

リン・ジェはいつものように書店の古びた木製のドアを押し開けた。

すると、ドアの端にある銅製のベルが鈍い音を立て、ドアのフレームから流れ落ちた大量の水が、埃と混ざり合ってドアの嵌めガラスを伝い、跡を残した。

空は暗かった。

外ではパチパチと音を立てながら雨が道路に打ち付けられ、周りは深い霧に覆われていた。

書店の前には、靴底を覆うぐらいの水たまりができていた。

「すごい雨だな」

とリンは濡られたシャツとズボンに眉をしかめながら困った顔をした。

「気象情報です。昨夜から続くこの豪雨は約1週間続く見込みです。気象庁は、豪雨黄色警報を発表し、これからは赤警報に引き上げる可能性もあると...」

隣のお店からテレビの音が聞こえてきたが、すぐに雨の音にかき消された。

この天気では、客も来ないだろう。

「仕方ないな」

リンはドアの後ろから三脚と木の板を取り出し、ドアの前に簡易的なスロープを作った。

そしてドアに掛かっている看板を「営業中」へとひっくり返した。

こんな天気で書店に来る客は滅多にいないだろう。

もしかしたら、閉店まで一人も来ないかもしれない。

営業するよりも、家に帰って寝る方が賢明だろうが、

「でも、もしかしたら傘を忘れて、雨宿りに来る人がいるかも」とリンは考えた。

そして貸出本棚から本を一冊取り、明かりをつけると、カウンターにタオルを一枚掛け、暖かいお茶を二杯淹れた。

全てを終えると、椅子に腰かけ、

前回読みかけたページを開いて、淹れたお茶を一杯、机の向こう側に置いた。まるで初めて会う友人を招待しているかのように。

ここには本と温かいお茶があるのだ。

行先のない人の心と体を温めるのには十分だろう。

リンはお茶を一口飲んで微笑んだ。

そう、彼はとても親切でロマンチックな人なのだ。取り立てて目立った才能などはなかったが、客には人生相談に乗るお人よしとして知られ、ここに来る人達の心をいやしていた。